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L’un des gestes les plus fructueux de cer-
taines études récentes sur la pensée de 
Theodor W. Adorno est la tentative d’élargir 
les objets traités. C’est le cas, notamment, 
des objets musicaux qu’il avait rejetés, 
comme la musique pop ou des musiques 
créées après sa disparition en 1969. C’est le 
sujet du volume Adorno and popular music 
co-édité par Colin Campbell, Samir Gande-
sha et Stefano Marino. Le livre est divisé en 
cinq essais, outre une introduction qui met 
en évidence les intentions des auteurs et les 
problèmes sur lesquels ils veulent enquê-
ter. Leur point de départ est le constat que, 
même s’il a très tôt condamné la musique 
populaire, Adorno demeure un prisme né-
cessaire pour sa compréhension présente. 
Du point de vue adornien, la musique popu-
laire est un problème esthétique et social, et 
non une utopie. Ce geste demande l’actuali-
sation du concept de musique populaire qui 
ne ressemble plus à celui des années 1960.
L’essai qui ouvre le volume, écrit par Ste-
fano Marino, traite de la contradiction qui 
entoure la philosophe radicale Angela Davis 
et son devenir d’icône pop des années 1970, 
après que des artistes comme les Rolling 
Stones et John Lennon se sont engagés avec 
des chansons de protestation appelant à sa 
libération. Même si Marino tente de montrer 
qu’Adorno pourrait permettre de penser 
des artistes comme Frank Zappa et les Pink 
Floyd, ses limites, selon lui, se trouveraient 
dans le concept de matériau, trop calqué 
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dans la progression de la musique savante 
et dans ses critiques de l’engagement poli-
tique des artistes. Alessandro Alfieri tente, 
lui, de penser le minimalisme et la musique 
techno à partir d’Adorno, en concevant ces 
styles comme mimétiques du rituel accéléré 
de circulation de la marchandise capitaliste. 
La répétition du même, dans le minima-
lisme, suscite une sorte de transcendance 
d’inspiration bouddhiste, mais qui change 
de dimension avec le passage à la musique 
techno : « Le rituel du mantra et le tribalisme 
exotique sont désormais transfigurés dans 
une dimension postmoderne dans les fêtes 
clandestines où la consommation de drogue 
et l’invasion des beats électroniques appa-
raissent comme des formes renouvelées 
d’états mystiques orgiaques » (p. 68).
Selon Giacomo Fronzi, auteur du troisième 
essai, la pensée d’Adorno serait un outil 
théorique intéressant pour réfléchir sur 
des artistes ambigus comme Frank Zappa, 
Kraftwerk ou le free jazz. Ce geste demande, 
néanmoins, de comprendre que chez eux le 
matériau musical se porte de manière diffé-
rente, à l’intérieur d’autres paramètres. Ain-
si, le free jazz ne doit être pensé que dans 
les limites des possibilités du jazz. Frank 
Zappa, de son côté, pourrait être compris 
avec quelques outils théoriques qu’Adorno 
mobilise pour la musique contemporaine. 
L’essai de Colin Campbell soutient que le 
vocaliste punk Ian Mackaye du groupe Fu-
gazi serait porteur de la possibilité d’une 
rédemption musicale profane, hypothèse 
qu’il soutient avec Walter Benjamin et Mar-
cuse, en plus d’Adorno. L’auteur n’est pas le 
premier à mettre en avant le geste rebelle 
du punk contre le marché du rock. La nou-
veauté est qu’il met sur la table la ques-
tion de la passivité, comme geste de refus. 
Mackaye, contrairement à d’autres artistes, 
aurait refusé en partie le succès. Il tourne le 
regard vers la question de la possibilité d’un 
geste de confrontation similaire au punk des 
années 1970. Malgré la qualité de l’essai, 
Campbell considère trop rapidement les 
idées de Mackaye comme acquises et aurait 
pu en développer une approche un peu plus 
critique.
Marco Maurizi est l’auteur du dernier essai, 
celui qui développe le mieux la probléma-
tique du lien entre Adorno et la musique 
populaire. Il soulève deux points impor-
tants. D’une part, Adorno traite la musique 
populaire d’un point de vue sociologique 
plus que philosophique, ce qui échappe à 
plusieurs critiques. Il se montre sceptique 
sur la possibilité d’une « philosophie de la 
musique de masse » (p. 127). D’autre part, 
il faut se libérer de l’idée selon laquelle 
Adorno n’aurait pas bien écouté cette 
musique et qu’il l’aborderait uniquement 
avec des préjugés élitistes. Pour démontrer 
cela, Maurizi pointe que plusieurs critiques 
adressées à la musique légère converge-
raient avec celles adressées à la musique 
savante. Ils partagent l’inséparabilité entre 
dispositifs de production et de reproduc-
tion. Pour conclure, Maurizi remarque que 
Frank Zappa, comme Gustav Mahler, brise 
les catégories et se montre ainsi propice à 
une analyse de perspective adornienne. Le 
cas de Zappa peut nous montrer que, plutôt 
que d’utiliser des termes trop larges comme 
musique populaire ou jazz, il est plus inté-
ressant de tenter de travailler sur les artistes 
singuliers et les classifications difficiles. Le 
volume montre bien qu’Adorno n’est pas 
fait pour devenir un penseur apologétique. 
Au contraire, il reste un modèle de critique 
radicale pour penser les musiques et ces 
contextes diversifiés de notre époque.
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